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I. ĐỌC HIỂU (6,0 điểm) Đọc văn bản

ĐỜI KHỔ
(Lược phần đầu: Năm 1961, vợ chồng nhân vật tôi được quân đội cấp cho một căn nhà

nhỏ ở khu tập thể Phúc Xá, vùng đất nghèo ven sông Hồng. Dù điều kiện sống ban đầu còn
thiếu thốn, họ vẫn cảm thấy hạnh phúc với mái ấm đầu tiên của riêng mình. Những kỉ niệm
giản dị như bữa cơm đầu tiên, tình làng nghĩa xóm bắt đầu hình thành đã trở thành kí ức
đẹp đẽ không thể quên với nhân vật tôi. Trong dòng kí ức, nhân vật tôi nhớ đến chị Vách –
một người hàng xóm tại khu tập thể.)

Chị Vách hơn tôi một con giáp, răng đen và vấn khăn. Chồng chị là thiếu tá ở
một học viện chính trị, hơn tôi khoảng mươi mười lăm tuổi. Cấp thiếu tá ngày ấy là to
lắm, là mơ ước gần như viển vông của đám thượng úy lau nhau. Tên ông thiếu tá là gì
tôi không rõ, mặt ông tôi cũng quên, chỉ nhớ mang máng một người đàn ông có bộ
dạng rất đứng đắn, có thể rất tốt bụng, nhưng không làm một việc gì, nói một lời nào
để dãy xóm được nhớ. Mỗi lần gặp tôi ở đường, một năm khoảng đôi ba lần, ông đều
chào trước thân thiện và nhạt nhẽo: "Ðồng chí khỏe không? Tốt chứ?".

Với gia đình ấy vợ chồng tôi chỉ biết có chị Vách, ông thiếu tá chồng chị là ông
Vách, các con chị một lũ lôi thôi, lốc thốc là con bà Vách. Chị Vách rất hợp chuyện với
vợ chồng tôi, chị là người dưới quê mới theo chồng lên sống ở tỉnh, vợ tôi cũng thế. Chị
là một cán bộ xã vùng địch hậu thời đánh Pháp, vợ tôi là du kích, rồi là dân công gùi
gạo theo bộ đội suốt mấy chiến dịch. Hai chị em mỗi lần được ngồi với nhau là dứt
không ra. Chuyện đàn bà không đầu không cuối nhưng chị Vách đã lên tiếng, mình lại
chót dại để tai nghe là cứ phải nghe đến cùng. Hết cả đọc, hết cả viết. Vì nó vui lắm,
buồn cười lắm, cười đến đau ruột, đến não lòng.

Tôi nói:

– Có một bà vợ vui tính như chị chắc ông ấy được cười cả ngày. Chị Vách nói:

– Quân tử ẩn hình, tiểu nhân lộ tướng. Ông ấy vẫn phê bình tôi nói năng vô chính trị,
không được chín chắn như các bà cán bộ ở tỉnh. Người ta có trình độ cao lỡ lấy phải
vợ dại cũng là khổ tâm lắm. Thời trước thì họ đuổi mình ra đường rồi. Giàu vì bạn, sang
νì vợ, có một bà vợ như tôi ông chồng cũng hoá hèn, chị nói thế. Nên không bao giờ chị
dám đi cùng chồng ra ngoài, đến thăm ai chồng đạp xe tới trước, vợ đi bộ tới sau, không
xem hát, không xem chiếu bóng, chưa bao giờ tôi thấy vợ chồng họ đi sóng đôi cả. Mà



chị đâu có xấu, là một phụ nữ xinh đẹp của một thời, gương mặt tươi tắn, cái miệng với
hàm răng đen đều đặn khi nói khi cười duyên dáng lạ lùng.[...]

Chị Vách không biết chữ, đã là cán bộ phụ nữ xã mà không biết chữ, chỉ vạch được
một chữ V thay chữ kí thôi. Một mình chị suốt những năm đánh Pháp vừa nuôi hai con,
vừa nuôi mẹ chồng, mẹ ốm một mình chị chăm sóc, lúc chết một mình chị chôn cất ma
chay. Mà vẫn không dám coi là có công, làm dâu, làm vợ, làm mẹ ắt phải thế, từ thời
xửa thời xưa đã vẫn là thế. Chị đẻ hai đứa con gái đầu, ông chồng vắng nhà vì phải đi
đánh giặc. Đẻ hai đứa con trai sau, ông chồng cũng vắng mặt nốt vì phải đi công tác.
Chị sanh không được thuận vì đã lớn tuổi, lúc sát nhau1, lúc băng huyết, chỉ có bạn bè
tới thăm hỏi giúp đỡ, nằm dăm bảy ngày lại bò dậy ôm con ra viện, vài ngày sau đã giặt
giũ cơm nước, da mặt vàng ủng nhưng nụ cười vẫn tươi tắn. Nghe chị nói nhà chị có
sáu người nhưng hai mâm. Chồng một mâm, năm mẹ con một mâm riêng. Tiền nong
chia đôi, tiêu cho chồng một nửa, năm mẹ con một nửa. Chị bảo, anh ấy phải làm việc
tri óc nhiều, lại cao tuổi, lại lắm thứ bệnh không bồi dưỡng là nguy ngay. Còn năm mẹ
con chị sao cũng được, nông dân vốn nuôi dễ. Tôi nói: “Bà cứ bày vẽ, ông ấy không là
nông dân thì là cái gì, là trí thức hả?”. Chị cười rất tươi: “Ông ấy học cao lắm chú ạ,
một rương vàng không bằng một nang chữ. Một đời chỉ biết đánh giặc với đọc sách
thôi”. Tôi hỏi: “Ông ấy cũng được đi học à?”. Chị có vẻ giận: "Con địa chủ không
được đi học thì ai được học. May mà ông bố đã phá tan hết cơ nghiệp, nếu không cũng
bị đấu hồi cải cách rồi". [...]

Chị Vách không biết chữ nên chị làm cấp dưỡng một bếp ăn tập thể của quân đội.
Chị đi làm rất sớm và về rất muộn. Khi đi gánh đôi thùng không, khi về một bên là nước
vo gạo, một bên là cơm thừa của bếp ăn tập thể. Cơm nước lợn gà, hầu bố và trông các
em trong một ngày chị đều phó mặc cho đứa con gái đầu. Một người vác cái cày bảy
người vác muỗng như chị thường nói. Năm tôi về ở Phúc Xá thì đứa con gái lớn của chị
đã mười bốn, mười lăm tuổi. Con bé không được xinh, da đen, chân tay lòng khòng, cả
ngày không nghe nó nói một câu, cứ lầm lì làm, hết làm thì lầm lì đứng một góc giương
mắt nhìn xung quanh. Giống tính ông bố như hệt, nhưng nó không được học như bố nó,
biết đọc biết viết là thôi vì đông em quá. Tôi hỏi chị Vách: "Tại sao chị không cho cháu
đi học?"

Chị nói:

- Con gái cần gì học nhiều.

- Ông ấy không bắt nó đi học à?

Lại thêm một dịp để chị khoe chồng:

Về đến nhà là vùi đầu vào đọc sách đọc báo, không hỏi đến vợ con được một câu.



Tôi cười to: “Ông ấy cũng sướng nhỉ, sướng nhất khu đấy.” Chị cũng cười: “Người
khôn nhọc lo, người dại ăn no lại nằm. Tôi mới là người sướng chứ chú”. Nói đến thế
là hết.
(Lược phần cuối: Sau nhiều năm rời khu tập thể, nhân vật tôi trở lại thăm nơi này và chứng
kiến cuộc sống của chị Vách càng khốn khó hơn: ông chồng mất, hai đứa con gái quá lứa lỡ
thì không lấy chồng, một đứa con trai ngẩn ngơ điên dại. Lương hưu thấp nên dù đã bảy mươi
tuổi chị Vách vẫn phải vất vả mưu sinh, làm xôi bán để có thêm tiền lo cho các con. Chị tự
nhận vì mình ngu đần, vụng dại nên con cái mới vậy, nếu chồng chị còn sống thì chúng nó đâu
đến nỗi. Suy nghĩ của chị khiến nhân vật tôi cổ tắc nghẹn lại, muốn bật khóc.)

(Nguyễn Khải2, Đời khổ, in trong Tuyển tập Nguyễn Khải, NXB Văn hoá thông tin,
2014, tr. 190-192.)

Thực hiện các yêu cầu:

Câu 1: Xác định ngôi kể của truyện ngắn trên.

Câu 2: Nêu ý nghĩa nhan đề tác phẩm.

Câu 3: Phân tích hiệu quả nghệ thuật của biện pháp tu từ Liệt kê trong các câu văn sau:
Một mình chị suốt những năm đánh Pháp vừa nuôi hai con, vừa nuôi mẹ chồng, mẹ ốm
một mình chị chăm sóc, lúc chết một mình chị chôn cất ma chay. Mà vẫn không dám
coi là có công, làm dâu, làm vợ, làm mẹ ắt phải thế, từ thời xửa thời xưa đã vẫn là thế.

Câu 4:Nêu vai trò của chi tiết Chị cười rất tươi: “Ông ấy học cao lắm chú ạ, một rương
vàng không bằng một nang chữ. Một đời chỉ biết đánh giặc với đọc sách thôi”.

Câu 5: Từ câu nói của chị Vách “Người khôn nhọc lo, người dại ăn no lại nằm. Tôi mới
là người sướng chứ chú”, anh/ chị suy nghĩ gì về cách để con người vượt qua khi phải
đối diện với những nhọc nhằn, vất vả trong cuộc sống.

II. VIẾT (12 điểm)

Câu 1. (4.0 điểm)

Một chương trình Thủ tướng Chính phủ đối thoại với thanh niên Việt Nam năm
2025( nhân dịp kỉ niệm 94 năm ngày thành lập Đoàn Thanh niên cộng sản Hồ Chí Minh
26/3/1931- 26/3/2025), Thủ tướng Phạm Minh Chính đã chia sẻ lời khuyên quý giá:
“Tuổi trẻ hãy nỗ lực vượt qua giới hạn của chính mình để không ngừng cống hiến, đóng
góp cho quê hương, đất nước”. Thế nhưng xã hội hiện nay, bên cạnh những bạn trẻ biết
vượt qua giới hạn của chính mình để tạo ra các giá trị bền vững vẫn còn một số bạn trẻ
phô trương bản thân để thu hút sự chú ý nhất thời.

Từ góc nhìn của người trẻ, anh/ chị hãy viết đoạn văn nghị luận( khoảng 200 chữ)
trình bày suy nghĩ về vấn đề trên.



Câu 2. (10.0 điểm)

Chế Lan Viên cho rằng: “ Thơ đòi cô đúc để rồi trong một phút nổ ra như tiếng sét. Thơ
không có trí tưởng tượng như bể cạn hết nước’’.

Anh/Chị hãy làm sáng tỏ ý kiến trên qua bài thơ Khoảng trời hố bom của tác giả Lâm
Thị Mỹ Dạ.

Khoảng trời, hố bom

Lâm Thị Mỹ Dạ

Chuyện kể rằng: em, cô gái mở đường

Để cứu con đường đêm ấy khỏi bị thương

Cho đoàn xe kịp giờ ra trận

Em đã lấy tình yêu Tổ quốc của mình thắp lên ngọn lửa

Đánh lạc hướng thù, hứng lấy luồng bom...

Đơn vị tôi hành quân qua con đường mòn

Gặp hố bom nhắc chuyện người con gái

Một nấm mồ, nắng ngời bao sắc đá,

Tình yêu thương bồi đắp cao lên...

Tôi nhìn xuống hố bom đã giết em

Mưa đọng lại một khoảng trời nho nhỏ

Đất nước mình nhân hậu

Có nước trời xoa dịu vết thương đau.

Em nằm dưới đất sâu

Như khoảng trời đã nằm yên trong đất

Đêm đêm, tâm hồn em toả sáng

Những vì sao ngời chói, lung linh.



Có phải thịt da em mềm mại, trắng trong

Đã hoá thành những làn mây trắng?

Và ban ngày khoảng trời ngập nắng

Đi qua khoảng trời em - Vầng dương thao thức

Hỡi mặt trời, hay chính trái tim em trong ngực

Soi cho tôi

Ngày hôm nay bước tiếp quãng đường dài?

Tên con đường là tên em gửi lại

Cái chết em xanh khoảng-trời-con-gái

Tôi soi lòng mình trong cuộc sống của em

Gương mặt em, bạn bè tôi không biết

Nên mỗi người có gương mặt em riêng!

-------------HẾT-------------

Chú thích:

-Lâm Thị Mỹ Dạ (18/9/1949 - 6/7/2023) sinh tại huyện Lệ Thuỷ, tỉnh Quảng Bình, cha là người
gốc Hoa, mẹ người Huế. Giải thưởng Nhà nước về Văn học nghệ thuật năm 2007.Thơ của nhà
thơ Lâm Thị Mỹ Dạ có giọng điệu trong trẻo, hồn nhiên, nhân hậu và vui tươi, nhưng đôi khi,
thơ của bà cũng mang đến sự nồng nàn, ý vị bằng cái vẻ rất nữ tính, bộc bạch niềm khát khao
được vươn tới cái đẹp nhân ái, bao dung.

- Bài thơ “ Khoảng trời, hố bom” được sáng tác vào 10/1972, tại đường Trường Sơn, trích
chùm thơ Lâm Thị Mỹ Dạ được giải nhất cuộc thi thơ của báo Văn nghệ năm 1972-1973.




